《2025年智慧学习明天出版社七年级语文上册人教版》

19. 请以《最美的风景》为题,写一篇文章。
要求：①要仔细观察,运用细节描写,写出真情实感；②不少于 500 字。

答案： 最美的风景
清晨的阳光像蜂蜜般黏稠，斜斜地淌过厨房的玻璃窗，在奶奶的蓝布围裙上织出细碎的光斑。她正站在灶台前揉面，左手按在面团边缘，右手掌心推着面团向外旋，骨节分明的手指陷进雪白的面里，留下一圈圈螺旋状的纹路，像老树干上的年轮。
"醒面要揉够百下，"奶奶的声音混着面香飘过来，"就像做人，得有韧劲。"她手腕一翻，面团在案板上"啪"地弹起，溅起几粒面粉。我凑过去时，看见她右手小指上缠着创可贴——那是昨天切菜时不小心划的，创可贴边缘还沾着点点面粉，像给伤口戴了顶小雪帽。
灶上的铁锅已经烧得发烫，奶奶抓起面团抻成长条，剪刀"咔嚓咔嚓"剪出菱形的面片。面片落入沸水的瞬间，水面立刻炸开一朵朵乳白色的花。她拿着长柄勺轻轻推搅，蒸汽模糊了她的老花镜，镜片上蒙着一层细密的水珠，我忽然发现她眼角的皱纹里，也藏着这样亮晶晶的"水珠"。
"尝尝咸淡。"奶奶舀起一勺汤递到我嘴边，热气扑在脸上时，我看见她围裙口袋里露出半截红毛线——那是给我织围巾剩下的。汤里浮着翠绿的葱花，还有两个卧得圆圆的荷包蛋，蛋白像半透明的月亮，蛋黄在中间微微颤动。
我接过碗时碰着她的手，掌心的老茧蹭过我的手腕，像砂纸轻轻打磨着什么。阳光穿过蒸汽，在她银白的鬓角凝成细小的汗珠，顺着耳后那道浅褐色的疤痕滑下去——那是小时候背我去医院时被自行车把蹭的。
面片在嘴里慢慢化开，麦香混着蛋香漫到舌尖。奶奶正低头用筷子拨弄锅里的面片，阳光落在她佝偻的背上，把影子投在墙上，像一株倔强的向日葵。原来最美的风景从不是远方的山川湖海，而是清晨厨房里，那双揉了半辈子面的手，和围裙上永远洗不掉的面香。
我悄悄走到奶奶身后，帮她把垂落的碎发别到耳后。她怔了一下，随即反手握住我的手，掌心的温度烫得我鼻子发酸。窗外的玉兰开得正盛，可我知道，再美的花也比不上此刻厨房的光景——这里有揉进面团的时光，有藏在皱纹里的牵挂，有比阳光更暖的人间烟火。