《2025年愉快的暑假南京出版社八年级》

(四)
(甲)苦瓜是瓜吗？
汪曾祺
昨天晚上,家里吃白兰瓜。我的一个小孙女,还不到三岁,一边吃,一边说：“白兰瓜、哈密瓜、黄金瓜、华莱士瓜、西瓜,这些都是瓜。”我很惊奇了：她已经能自己经过归纳,形成“瓜”的概念了(没有人教过她),这表示她的智力已经发展到了一个重要的阶段。凭借概念,进行思维,是一切科学的基础。她奶奶问她：“黄瓜呢？”她点点头。“苦瓜呢？”她摇摇头。我想：她大概认为“瓜”是可吃的,并且是好吃的(这些瓜她都吃过)。今天早起,又问她：“苦瓜是不是瓜？”她还是坚决地摇摇头,并且说明她的理由：“苦瓜不像瓜。”我于是进一步想：我对她的概念的分析是不完全的。原来在她的“瓜”概念里除了好吃不好吃,还有一个像不像的问题(苦瓜的表皮疙里疙瘩的,也确实不大像瓜)。我翻了翻《辞海》,看到苦瓜属葫芦科。那么,我的孙女认为苦瓜不是瓜,是有道理的。我又翻了翻《辞海》的“黄瓜”条：黄瓜也是属葫芦科。苦瓜、黄瓜习惯上都叫作瓜；而另一种很“像”瓜的东西,在北方却称之为“西葫芦”,瓜乎？葫芦乎？苦瓜是不是瓜呢？我倒糊涂起来了。
前天有两个同乡因事到北京来看我。吃饭的时候,有一盘炒苦瓜。同乡之一问：“这是什么？”我告诉他是苦瓜。他说：“我倒要尝尝。”夹了一小片入口：“乖乖！真苦啊！——这个东西能吃？为什么要吃这种东西？”我说：“酸甜苦辣咸,苦也是五味之一。”他说：“不错！”我告诉他们这就是癞葡萄。另一同乡说：“‘癞葡萄’,那我知道的。癞葡萄能这个吃法？”
“苦瓜”之名,我最初是从石涛的画上知道的。我家里有不少有正书局珂罗版印的画集,其中石涛的画不少。我从小喜欢石涛的画。石涛的别号甚多,除石涛外有释济、清湘道人、大涤子、瞎尊者和苦瓜和尚。但我不知道苦瓜为何物。到了昆明,一看：哦,原来就是癞葡萄。我的大伯父每年都要在后园里种几棵癞葡萄,不是为了吃,是为成熟之后摘下来装在盘子里看着玩的。有时也剖开一两个,挖出籽儿来尝尝。有一点甜味,并不好吃。而且颜色鲜红,如同一个一个血饼子,看起来很刺激,也使人不大敢吃它。当作菜,我没有吃过。有一个西南联大的同学,是个诗人,他整了我一下子。我曾经吹牛,说没有我不吃的东西。他请我到一个小饭馆吃饭,要了三个菜：凉拌苦瓜、炒苦瓜、苦瓜汤！我咬咬牙,全吃。从此,我就吃苦瓜了。
苦瓜原产于印度尼西亚,中国最初种植是广东、广西,现在云南、贵州都有。据我所知,最爱吃苦瓜的似是湖南人。有一盘炒苦瓜,——加青辣椒、豆豉,少放点猪肉,湖南人可以吃三碗饭。石涛是广西全州人,他从小就是吃苦瓜的,而且一定很爱吃。“苦瓜和尚”这别号可能有一点禅机,有一点独往独来、不随流俗的傲气,正如他叫“瞎尊者”,其实并不瞎；但也可能是一句实在话。石涛中年流寓南京,晚年久住扬州。南京人、扬州人看见这个和尚拿癞葡萄来炒了吃,一定会觉得非常奇怪的。
北京人过去是不吃苦瓜的。菜市场偶尔有苦瓜卖,是从南方运来的,买的也都是南方人。近两年北京人也有吃苦瓜的了,有人还很爱吃。农贸市场卖的苦瓜都是本地的菜农种的,所以格外鲜嫩。看来人的口味是可以改变的。
(节选自《人间滋味》,汪曾祺著,天津人民出版社 2014 年 4 月版,有改动)
(乙)苦瓜和尚和苦瓜的脸庞
冯杰
苦瓜开小黄花,黄扣子大小,花期不长,丈量完二十四小时后就悄然退场。散发一种独到幽香,哪怕只有一朵,风来,一个院子里都会填满这种叫幽香的单词。
大画家石涛的号是“苦瓜和尚”。
他编过一本《苦瓜和尚画语录》。我一边看书,一边吃苦瓜,感觉石涛风格并不“苦”,而是“涨”,抒情成分更多。张大千是造假石涛的高手,现在许多石涛画都出自大风堂之手。张大千的行为让我明白,世上最妙的造仿不是苦苦摹画,不是如何似,而是意创。替石涛创作。石涛一直死而复生。这例子是画坛三十六计之一,叫“借尸还魂”之计。
苦瓜的苦风格,其他蔬菜无法模仿。
一个在四川泸州工作一辈子的表舅,两袖清风,晚年返回中原,定居郑州。他告诉我：“少不入川,老不进关。”他年轻时进川,是个美丽错误。但能做一手好苦瓜菜。我在他家第一次吃过炒苦瓜,上了瘾,回来就在院子里自己开始播种,以至晒衣服的栏杆上都爬满苦瓜须。
说苦瓜脸是形容一种愁相。
苦瓜像我们这类小人物浓缩的生活,苦,是从上到下、从内到外、从皮到瓤的苦。静下心来想想,苦中恍然还能有一种回味,这才是支撑时间的骨头。像大家平时过的日子,尽管苦,若等下一盘苦瓜端上来,照样还要吃。
2008 年 7 月
(选自《说食画》,冯杰著,河南文艺出版社 2015 年 5 月版,有改动)
1. 两篇写苦瓜的散文,你更喜欢哪一篇？为什么？______
2. 下面是两文作者画的苦瓜。不看画上的印章,你能判断各是谁画的吗？联系文章说说理由。
a
b

a 是( )文作者画的,因为______
b 是( )文作者画的,因为______
3. 两文都写到了苦瓜和尚石涛。两位作者对其认识有相似之处吗？说说看。______
4. 只要用心体悟,平常的苦瓜也会给人以启迪。如,甲文的作者就从吃苦瓜的现象里悟出“______”的道理；乙文的作者则发现苦瓜“______”。

答案： 1. 如：更喜欢甲文，因为甲文的语言平白如话，风格如叙家常，平和而亲切。
2. a 甲 因为其“题画”上写到“北人多不识”，与文中北京人原不吃苦瓜相同；b 乙 因为其“题画”上写有“一个人没苦难能感受到幸福吗”，与文中我们这类小人物苦苦挣扎的生活类似。
3. 有相似处。甲文写石涛有不随流俗的傲气，与乙文写石涛画作风格不“苦”而“涨”有相通之处。
4. 人的口味是可以改变的 才是支撑时间的骨头