《2025年名校作业八年级语文上册人教版湖北专版》

阅读下面文字,按要求作文。
对于史铁生来说,那北海的菊花,是一缕芬芳;对于鲁迅来说,藤野先生的教诲,是一缕芬芳;对于朱自清来说,父亲买橘的背影,是一缕芬芳……在你的记忆深处,也一定有那么一缕芬芳,幸福了你的岁月,温暖了你的时光。
请以《留在记忆里的芬芳》为题,写一篇记叙文。
要求:①将你选定或拟定的作文题写在作文格第一行;②作文不少于500字,文体不限(诗歌除外);③文中不得出现真实的姓名和校名;④认真书写,保持卷面整洁。

答案： 留在记忆里的芬芳
初秋的风卷着桂花香掠过鼻尖时，我总会想起老宅院里的那棵桂花树，和树下那个系着蓝布围裙的身影。奶奶的桂花糕，是留在我记忆里最清甜的芬芳。
那时我总爱蹲在桂花树旁看奶奶摘花。她的手指像被秋风吻过的枯枝，却灵活得很，轻轻一捻，米白色的小花便落进竹篮里，带着露水的湿凉和阳光的暖香。"慢些摘，莫碰掉了花蒂。"她总这样叮嘱，声音像桂花蜜一样黏稠。我踮着脚够高处的花枝，她便举着竹篮在底下接着，银白的发丝随着动作轻轻晃动，与飘落的桂花一同在光影里浮沉。
蒸糕的过程像一场温柔的仪式。奶奶把晾干的桂花和着糯米粉揉成团，蒸笼冒起白雾时，整个院子都飘着甜香。我趴在灶边等得着急，她就掀开笼盖，用木勺舀起一小块冒着热气的糕，在凉水里浸一浸，再塞到我嘴里。"小心烫。"她的手掌贴着我的脸颊，带着柴火的温度。桂花的清苦混着糯米的绵软，在舌尖化开时，我看见她眼角的皱纹里盛着笑，比糕还甜。
后来我去城里读书，奶奶的桂花糕成了遥远的念想。直到去年秋天，我在街角闻到熟悉的桂花香，突然想起老宅的桂花树应该又开花了。可电话那头，妈妈说奶奶的腿不好，已经两年没摘桂花了。挂了电话，我仿佛看见那棵桂花树独自立在院子里，落了一地无人捡拾的香。
今年清明回老家，我特意走到桂花树下。树干比记忆里粗了些，树皮上的裂痕像奶奶手上的皱纹。风过时，细碎的花瓣落在肩头，我忽然明白，有些芬芳从不会真正消散——就像奶奶的桂花糕，它藏在每一阵桂花香里，藏在我想起她时心头的暖意里，成了留在记忆里永不褪色的甜。
如今我也学着奶奶的样子做桂花糕，虽然总差些味道，但每当蒸笼冒起白雾，我就觉得奶奶还在身边，笑着说："慢些，莫烫着。"那缕清甜的芬芳，早已越过岁月，温暖了我往后的时光。