《2025年新课程实践与探究丛书八年级语文上册人教版》

一、在你生活的街道或村庄,也许有各种各样的建筑,它们或历史悠久,或外观独特,或有重要的意义。写一篇说明性文章,向大家介绍某一建筑。题目自拟,不少于 500 字。
提示：
1. 抓住建筑的特征来写,注意介绍建筑的位置、历史、名字由来等。
2. 合理安排文章的结构,可以先总说建筑的特征,然后再分写加以具体说明。

答案： 村口的永安桥
永安桥是我们村的标志性建筑，它像一位沉默的老者，静卧在村南口的大石河上。这座单孔石拱桥始建于清末光绪年间，至今已有一百二十余年历史，因桥面两侧镌刻的"永保平安"题字得名。
桥身长约二十米，宽五米，全部由青灰色石灰岩砌成。拱顶至水面高六米，拱圈采用纵联式砌拱法，石块间以糯米灰浆黏合，虽历经洪水冲刷仍严丝合缝。桥面两侧各立有十二块栏板，每块栏板都雕刻着不同的花卉图案：牡丹象征富贵，莲花代表高洁，菊花寓意长寿，这些浮雕虽经风雨侵蚀略显模糊，却仍能看出当年工匠的精湛技艺。
石桥的选址极为巧妙。大石河在此处河道收窄，水流平缓，既减少了建桥难度，又形成了天然的航运码头。过去没有公路时，这里是连接两岸的唯一通道，桥东的石阶码头曾停泊着运粮的木船，桥西的石板路通向镇上的集市。听村里老人说，1939年发大水时，上游的木桥都被冲垮了，唯独永安桥安然无恙，村民们就是躲在桥洞下才逃过一劫。
如今石桥已不再承担主要交通功能，但仍是村民休闲的好去处。清晨有老人在桥头打太极，傍晚孩子们在桥面追逐嬉戏。去年村委会还对桥体进行了修缮，重新加固了松动的石块，修补了栏板上的裂痕，让这座老桥得以继续守护着村庄。
站在桥上俯瞰，河水清澈见底，倒映着桥身的拱影，构成一个完整的圆形。这座凝聚着古人智慧的石桥，不仅是连接两岸的通道，更是我们村百年历史的见证者，承载着村民们对平安生活的美好祈愿。

二、在教室里,我们会接触到不少物品,比如粉笔、黑板擦、多媒体设备、饮水机等,选取你感兴趣的一种物品作为写作对象,查阅相关资料,写一篇不少于 500 字的说明性文章。
提示：
1. 观察物品的外形,如它的结构、形状、大小,从中选取反映物品主要特征的内容做重点说明。
2. 恰当运用各种说明方法以及合理的说明顺序,增强语言的准确性和严谨性。

答案： 粉笔：黑板上的知识使者
粉笔是教室里最常见的教学工具，它通体呈圆柱形，长约7.5厘米，直径约1厘米，两端切割平整，像一支支精致的小蜡烛。常见的粉笔以白色为主，此外还有红、黄、蓝等彩色品种，不同颜色承担着不同的教学使命：白色用于书写主要内容，红色常用来标注重点，蓝色和黄色则多用于绘制图表或区分层次。
从成分上看，粉笔主要由碳酸钙（石灰石）或硫酸钙（石膏）制成，这些天然矿物粉末经过压制、烘干后形成坚实的固体。它的硬度适中，莫氏硬度约为1.5，比指甲略硬，用指甲轻划会留下浅浅的痕迹，这使得它既能在黑板上顺畅书写，又不会损伤黑板表面。粉笔内部结构细密均匀，断面呈粗糙的颗粒状，正是这种特性让它在书写时能自然脱落粉末，形成清晰的字迹。
在功能上，粉笔具有三大优势：一是附着力强，粉末能紧密贴合黑板表面，形成持久的字迹；二是显色度高，白色粉笔在墨绿色黑板上对比度鲜明，即使坐在教室后排也能清晰辨认；三是可擦性好，用黑板擦轻轻擦拭就能清除字迹，便于课堂内容的动态调整。据统计，一支标准粉笔可书写约800个汉字，按每天使用5支计算，一学期（约18周）消耗的粉笔总长度可达6300厘米，相当于63米。
使用粉笔时需注意技巧：握笔角度以45度为宜，用力均匀可减少断裂——实验显示，当施加超过3牛顿的压力时，粉笔断裂概率会显著增加。为适应不同教学需求，粉笔家族还有"加长版"（10厘米）和"加粗版"（1.2厘米直径）等变种，而新型无尘粉笔通过添加油脂成分，能将粉尘量降低60%以上，有效改善了教学环境。
这支小小的圆柱体，承载着知识传递的使命。它虽朴素无华，却在黑板与指尖的摩擦中，将抽象的公式、优美的文字、奇妙的图形转化为学生脑海中的认知。正如教育家陶行知所言："捧着一颗心来，不带半根草去"，粉笔用自己的磨损，铺就了无数人成长的阶梯。